隨著城市化進(jìn)程及新農(nóng)村建設(shè)步伐的加快，一些古村落傳統(tǒng)的建筑風(fēng)貌、淳樸的人文環(huán)境遭到了不同程度的破壞，有的古村落正面臨著瓦解甚至消亡的危險。在這個進(jìn)程中，作為中國五大民居之一，居住著四千多萬人，延及陜、甘、寧、晉、豫五省(區(qū))的黃土高原上的窯洞，就是首當(dāng)其沖的一種。因此，討論窯洞及窯洞文化之去留，已經(jīng)成為以窯洞為主的黃土高原人帶有普遍性的話題。傳統(tǒng)窯洞文化生態(tài)保護(hù)何以處之？
“最佳民居”的文化蘊(yùn)涵
棲身是人類賴以生存的最基本的需要，從古代原始初民的“穴居野處”開始，窯洞一直為人類居住的主要形式。美國邁阿密大學(xué)教授H·J德伯里在其所著《人文地理·文化、社會與空間》中，把人類賴以生存的居住房屋分作四種類型，即傳統(tǒng)房屋、準(zhǔn)傳統(tǒng)房屋、準(zhǔn)現(xiàn)代房屋和現(xiàn)代房屋。按此分類，即使進(jìn)入21世紀(jì)的今天，即如黃土高原窯洞民居區(qū)如此大的地面，其居住形式仍是傳統(tǒng)房屋和準(zhǔn)傳統(tǒng)房屋的窯洞。著眼于未來，鑒于生態(tài)環(huán)境悉被破壞和污染等現(xiàn)代文明病的弊端，窯洞依然有其新的生命力。
黃土窯洞古村落在中國保存了幾千年，凝結(jié)了豐富的中國傳統(tǒng)建筑文化�？茖W(xué)家認(rèn)為，人類最適合的生活環(huán)境，其溫度在10℃至22℃的范圍內(nèi)，相對濕度在30%至75%的范圍內(nèi)。而黃土是絕好的保溫隔熱建筑材料。黃土高原窯居區(qū)多因地制宜，就地取材�？垦率�(包括靠山式和沿溝式)窯洞背靠大山，窯洞覆土少則數(shù)米，多則數(shù)十米。即使是獨立式的“四明頭窯”，其窯腦覆土大多也在1米以上，是窯洞的襁褓，太陽曬不透——夏天不熱，寒氣侵不入——冬天不冷，這就是冬暖夏涼的關(guān)鍵所在。再從窯洞室內(nèi)的濕度來看，黃土高原地處少雨的高寒地區(qū)，但窯腦覆土涵養(yǎng)的水份經(jīng)下滲可使室內(nèi)濕度保持在30%至75%的范圍內(nèi)，甚至可保持在35%至50%的最佳狀態(tài)，起到濾塵和滅菌的作用。其溫、濕度接近于人的生理適應(yīng)范圍且相對穩(wěn)定，完全可以達(dá)到俗諺所云“冬不生火暖融融，夏不搖扇涼清清”的境界。加上室內(nèi)舉火煮飯和熱炕，無論冬夏，溫度會很快調(diào)適在20℃左右，是最舒適的居住環(huán)境。冬暖夏涼，是窯居者自古流傳的共識。河南《新安縣志》上就說：“窯中夏涼冬暖”�！稇c陽府志》詩云：“少女憐無一寸袆，土窯三冬火作衣。”又以苦澀的筆調(diào)描寫了窯居者捉襟見肘的尷尬，但同時反映的也是以窯洞取得溫暖，得以延續(xù)生命的“解困”辦法。童諺“我家住的無瓦房，冬天暖和夏天涼�！币藏灤┑氖嵌臎龅乃枷�。
保溫隔熱對窯居主體的廣大農(nóng)民來說，享受到了這種舒適的體感和省錢的好處，而從根本上說，是節(jié)約了能源。面對能源危機(jī)的嚴(yán)酷現(xiàn)實，窯洞的節(jié)能效應(yīng)已在建筑學(xué)家、環(huán)保專家與公眾三者之間取得了共識。節(jié)能的結(jié)果，是減少了二氧化碳的排放量，贏得了人類未來可持續(xù)發(fā)展的更大空間。目前全世界都在嚷嚷著找低碳民居，找來找去，還是窯洞民居為佳。
防止乃至隔絕噪聲和光輻射也是窯居者壽的原因之一。黃土窯洞由于覆土厚，兩窯之間相隔距離大，加上居住分散的特點，外界噪聲大為減少。自然，夾雜在大量噪聲中的次聲波也很少，防止乃至隔絕了噪聲污染和光輻射，消除了人的精神緊張情緒。由于窯洞覆土厚，又具有了防空、防火、防震的功能。由于窯洞純屬土體或磚石結(jié)構(gòu)，一孔之內(nèi)失火，不會殃及鄰窯和鄰居，也不會損壞主體拱洞，減低了建筑物的損失。這種優(yōu)勢，早在十八世紀(jì)中葉人們就有所認(rèn)識。清·乾隆本《延長縣志》上就說：“凡窯必筑炕，飲食臥起俱焉，不唯陶復(fù)陶穴，猶留古風(fēng)，而冬暖夏涼，不虞火災(zāi)，亦勝算也。”從統(tǒng)計資料看，我國在大的地震災(zāi)害中，建筑物損失最小的還是窯洞和其它地下生土掩體建筑。山西平遙縣衙大仙樓名之曰“樓”，卻是下層窯洞，上層房閣的窯洞樓房建筑。這座樓建于元至正六年(1346年)，不單是平遙縣衙唯一的元代建筑，而且為中國古代縣衙所獨有，歷經(jīng)666年，平遙遭遇過多次地震，獨它巋然不廢，足見這座磚拱窯洞是經(jīng)得起地震考驗的了。
作為地下空間生土建筑類型的窯洞，有別于一般的以建筑材料搭造圍合的有體量的空間，在建筑構(gòu)圖上遵循“減法法則”。因此，其建筑藝術(shù)特征所體現(xiàn)的建筑形象與一般建筑大異其趣。它以其自身特有的藝術(shù)風(fēng)格體現(xiàn)了窯居者和民間工匠的審美追求。誠然，也因為窯洞又是“沒有建筑師的建筑”，所以自原始先民們掘穴為居迄于今，均由工匠在營造實踐中傳承，無論從民間科技、操作技藝上講，或者從裝飾藝術(shù)上講，都明顯地體現(xiàn)出中下層文化中民間造型藝術(shù)的美學(xué)理念。
隱約在田園風(fēng)光中的精巧
窯洞村落的“田園風(fēng)光”情趣，是于蒼涼和壯闊的背景中裝點江山，化呆板單調(diào)為神奇。窯洞聚落的布局藝術(shù)根據(jù)其背景的不同而有所不同。黃土溝壑梁峁區(qū)靠崖窯洞建筑群落以峰回路轉(zhuǎn)、漸次感受的變化美感受于人。構(gòu)圖上形成臺階型空間，給人以雄渾壯美的感受。其理水、削崖和巧妙地運(yùn)用高低錯落的地貌，對稱軸線和主景軸線的轉(zhuǎn)換推移使“步異景移”、“峰回路轉(zhuǎn)”的構(gòu)圖手法得以出色地運(yùn)用。一座座院落隨山就勢，妙據(jù)溝谷，村道蜿蜒上下，交通四鄰，空氣清新，鳥語花香。隨著陽光的轉(zhuǎn)移，山景樹色，晨昏變幻，頗得“山氣日夕佳，飛鳥相與還”之妙。大自然稀釋了人口，消解了擁擠和喧鬧；窯洞又賦予山體以人的生命的活躍，其一派田園風(fēng)光景象，儼然神筆繪就的水墨畫，給人一種疏離的靜謐美。
下沉式窯洞四合院，在建筑構(gòu)圖上是潛掩式空間，形成深藏不露的地下人居環(huán)境。形成了“見樹不見村，進(jìn)村不見房，聞聲不見人”，“幾疑另有天地，非人間矣”的平地“洞府”境界。毛烏素沙漠南沿的草灘地區(qū)人口稀少，其束條拱屋頂柳笆庵院落，隔離大于膠合，荒涼為其主調(diào)，“大漠孤煙直”成了荒灘中難得的點綴。
普通的農(nóng)家院以其綜合的實用功能布局。除主客居室和廚房之外，院落中碾、磨、畜圈、豬圈、雞窩、農(nóng)具、挽具亦各有所歸。夏秋季節(jié)，收獲的農(nóng)作物果實堆滿庭院，實用中透出土色土香，真實中蘊(yùn)涵了觀賞價值，自是一幅農(nóng)家樂圖。
大戶人家的窯洞四合院以宏闊齊全取勝�！懊魑灏邓牧鶐G”的主庭布局，以大門—月洞門—垂花門—正廳中窯為中軸線，兩邊對稱展開，符合中華民族對稱美的欣賞習(xí)慣。而多重四合院組合又以層層抬升，反復(fù)封閉又打開的構(gòu)圖手法，給人以漸次移步，漸次豁然開朗的感受。
窯洞造型的最大特點是在“中矩”(即方型院落)的背景下以弧形的拱殼“中規(guī)”造型，均衡統(tǒng)一，比例適度，以富有韻律感而形成觀賞序列。室內(nèi)的窯頂，室外的拱頭線，無不以“圓美”架構(gòu)之�！爸幸�(guī)”與“中矩”相濟(jì)，不但使聚落富有變化，而且體現(xiàn)了中華民族傳統(tǒng)對大自然“天圓地方”的認(rèn)識觀念。所以，弧形曲線成為審美的主體。這種剛?cè)嵯酀?jì)的窯臉造型，除了拱窯之外，在其他任何建筑中是看不到的。
窯洞造型也是隨著時代的發(fā)展而有新的變化。米脂縣楊家溝馬祝平親自設(shè)計和建造的馬家新院即是一個典型的范例。馬祝平同濟(jì)大學(xué)工科畢業(yè)，后留日專攻土木工程，留學(xué)歸來，以陜北窯洞造型為基礎(chǔ)，吸收西式建筑的外形特點而成此居。主體建筑一線起11孔石拱窯，窯臉并未在一個水平的立面上。正中3孔主窯突出，兩側(cè)各3孔又縮進(jìn)，邊側(cè)各1孔又伸前，呈倒“山”字形，有出有收，一反呆板單調(diào)，顯得生動活潑。窯腦飛檐高挑，搭檁飛椽舉析，檐隨窯轉(zhuǎn)，細(xì)雕應(yīng)龍祥云在伸縮轉(zhuǎn)角處回環(huán)聯(lián)結(jié)，更顯騰飛氣勢，成為造勢的佳作。主窯為西方哥特式窗洞，兩側(cè)又各有變化，顯示出主人對地下空間建筑藝術(shù)與世界先進(jìn)建筑風(fēng)格的熟稔融合和獨創(chuàng)精神。由此可見，窯洞民居在審美情趣上并不保守的吸納精神。
窯洞的裝飾以農(nóng)耕文化的古拙、淳樸為顯著特點。窯面的裝飾，以拱頭線分隔為兩部分。拱頭線多作簡單處理。石頭做成的拱頭線以石鏨細(xì)紋顯示穩(wěn)固、大方；隴東、渭北下沉式土窯拱頭線多以草泥抹面，做成單邊或雙邊，有的做成狗牙狀，配在圭角形或雞心形的券口上，顯得簡樸別致。窯洞多種多樣，能工巧匠多在窗欞上下工夫，以如意、萬字、工字、水紋為基本紋樣，如意格、冰裂格、金錢格、雙喜格、槍頭梅花格等窗欞紋樣以求吉為指歸，做出許多花樣，一為透光實用的需要，二為美化。拱頭線以上的窯檐多以石料或木料做出石板挑檐、木瓦挑檐、帶柱廊檐等多種窯檐式樣。
窯洞的細(xì)部裝飾，從立面到平面，從大門到室內(nèi)，實際上是一種匠工藝術(shù)。石作、磚作、木作、紙作是主要的幾個方面。石作和磚作從石獅、抱鼓石、石礎(chǔ)、影壁，直到立面的拱頭線、挑檐、女兒墻等，多精雕細(xì)刻成以福、祿、壽為題材的吉祥圖案。木作則集中于門樓舉架雕刻、窗欞紋樣等方面。這里所說的紙作是以窗花、窯頂花、炕圍畫、吊簾、門神等可臨時更換的裝飾。每遇春節(jié)，紅色的對聯(lián)、窗花等點綴在青灰色的背景間，另是一番景致。
窯洞民居的色調(diào)也是構(gòu)成窯洞與大自然和諧美的重要的一端。黃色和青灰色是窯洞的兩種主色調(diào)。黃土本來就是窯洞建筑的基本材料，是窯洞得以發(fā)生、賴以生存和發(fā)展的依據(jù)。長期以來形成的黃土造人的黃土崇拜觀念是中華民族尚黃的思想基礎(chǔ)，所以黃色是窯洞民居的主色調(diào)之一。青灰色給人以堅固、沉穩(wěn)、大氣的視覺感受，在黃土和綠色植被的襯托下，顯得協(xié)調(diào)統(tǒng)一。山西省磧口鎮(zhèn)李家山和靈石縣靜升鎮(zhèn)王家大院就是這樣的典型代表性窯洞聚落風(fēng)格。
這些磚拱窯洞在前立面以及整個聚落的裝飾上以磚雕、木雕、石雕等“三雕”名聞天下，其精美無出其右者。其主色調(diào)均以青灰色勝出。除了外部，即使在窯洞內(nèi)部，其弧形拱頂清一色是毫不粉飾的清水對縫磚拱。筆者看到一篇文章，對這種外部“精裝”，內(nèi)部卻毫不粉飾、露出毛茬的“簡裝”做派頗有微辭。但這已成為一種定勢，反映了中原文化在窯內(nèi)墻面處理上的一種觀念。自然，磚以“中矩”可保持壁面平整，也不失為一種省工，省料的做法。而在審美情趣上講，正是為了也在內(nèi)部保持青灰色的主色調(diào)，同時又以一種有規(guī)律的反復(fù)和韻律感體現(xiàn)出一種美感情趣。筆者拍到的一張山西省靈石縣靜升鎮(zhèn)王家大院高家崖視履堡磚拱窯洞拱圈的仰視照片，其強(qiáng)烈的韻律感不啻是一件精美的藝術(shù)杰作。
窯洞古村落保護(hù)需重視
重視文物宣傳是古村落保護(hù)的前提。事實證明，這多年來由于專家的大聲疾呼，政府保護(hù)政策的出臺，鄉(xiāng)村旅游事業(yè)的陸續(xù)展開，公民的保護(hù)意識在不斷增強(qiáng)。但就此還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，要不斷通過各種渠道加強(qiáng)古村落的保護(hù)宣傳。而作為一級政府的工作人員，就要求對文化遺產(chǎn)保護(hù)的重要性有足夠的認(rèn)識，不能存在絲毫的抵觸情緒。
搭救行將消失的窯洞民居。一般的保護(hù)是應(yīng)該的。但當(dāng)務(wù)之急是，要搶救行將消失的窯洞門類。這里舉兩個例子：窯洞類型中有一種建筑學(xué)名為“束條拱屋頂”的柳笆庵。這種窯洞居室只存在于陜北榆林市榆陽區(qū)北部毛烏素沙漠邊緣地帶。為了搶救的需要，筆者從2008年開始調(diào)查。當(dāng)時得到的線索是50戶人家有柳笆庵，其中一半住人。可當(dāng)今年5月初在榆陽區(qū)政協(xié)文史委的支持下，直接下去調(diào)查時。跑了5個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，只找到四座柳笆庵，其中有三座住人。消失如此迅速，令人驚嘆！問及原因，“這種住宅不值錢，住在這里，連媳婦都說不到�！倍鳛榱殊值囊环N特殊形式——“毛朗朗”只存在一座。再如原來存在于隴東地區(qū)下沉式窯洞院落的“窯漫道”，只在慶陽市的寧縣找到一座。
實行經(jīng)典性的窯洞古村落的帶動戰(zhàn)略，加強(qiáng)精品窯洞村落和院落的展示。在現(xiàn)有的山西省榆次市東趙鄉(xiāng)后溝、山西省臨縣磧口鎮(zhèn)西灣村和李家山、陜西省米脂縣楊家溝“全國重點文物保護(hù)單位”并“中國歷史文化名村”等經(jīng)典性窯洞古村落，山西省靈石縣靜升鎮(zhèn)王家大院、陜西省米脂縣橋河岔鄉(xiāng)劉家峁村姜氏窯洞莊園、米脂縣城關(guān)鎮(zhèn)常氏莊園、延安楊家?guī)X和棗園黨中央窯洞舊居、河南省鞏義市康百萬莊和“千唐志齋”等經(jīng)典性窯洞院落保護(hù)和開放的基礎(chǔ)上，完善保護(hù)設(shè)施和措施，放大其效應(yīng)性，以此作為樣板，多開放一些窯洞村莊類型，通過旅游等手段，引導(dǎo)公民增強(qiáng)保護(hù)意識。
大膽地嘗試窯洞民居適應(yīng)現(xiàn)代舒適生活的改造。在這個方面，陜西省志丹縣城郊的“千孔窯洞”新居值得借鑒。
